Mijn ouders lieten me na het ongeluk achter op de eerste hulp omdat ze het eigen risico voor mijn operatie niet wilden betalen. Daarna namen ze een vlucht naar Aruba voor de huwelijksreis van mijn perfecte zus. Mijn moeder zei zelfs dat ik “stabiel genoeg was om daar te blijven liggen”. Mijn vader zei tegen de dokter: “Eén mond minder om te voeden is sowieso goedkoper.” Maar toen ze thuiskwamen en zagen dat het verhaal was veranderd, realiseerde de hele familie zich dat ze de verkeerde persoon hadden achtergelaten.
De monitor boven mijn bed gaf de tijd aan met geduldige, onverschillige piepjes, alsof hij alle tijd van de wereld…