Meine Mutter riss mir im Hotelballsaal den Gehstock aus der Hand und erzählte allen, ich würde nur so tun, um Aufmerksamkeit zu erregen. Dann klatschte mein Vater, als ich in einen Stuhl sank – bis ein Mann aufstand und das Geheimnis enthüllte, das meine Eltern jahrelang gehütet hatten.
Ich schritt mit meinem Stock in der rechten Hand den Mittelgang entlang, neben der ersten Kirchenbank brannte der leere Platz…